"Pour nous, ce sera le bulletin de vote ou le fusil." Avril 1964, Mary entend ces mots à la radio : voilà enfin le sujet qu elle attendait. Aux côtés de militants, la jeune journaliste part pour le Mississippi, afin d aider les citoyens noirs à s'inscrire sur les listes électorales. Loin de son Ohio natal, elle est confrontée à un Sud marqué par le racisme et la ségrégation. Quand elle sauve des décombres d'une église des carnets datés de 1848 à 1860, elle découvre le parcours bouleversant de femmes et d'hommes qui ont fui l'esclavage, et de ceux qui les ont aidés, au péril de leur vie. Un premier roman captivant, porté par ds personnages inoubliables.

Dans sa cuisine baignée de soleil californien, Joyce rêve à sa fenêtre. Elle est blanche, elle est riche. Mais son horizon de femme au foyer s'arrête aux haies bien taillées de son jardin. Ruby, elle, travaille comme femme de ménage chez Joyce et rêve de changer de vie. Mais en 1959, la société américaine n'a rien à offir à une jeune fille noire et pauvre. Quand Joyce disparaît, le vernis des faux-semblants du rêve américain se craquelle. La lutte pour l'égalité des femmes et des afro-américains n'en est qu'à ses débuts, mais ces deux héroînes font déjà entendre leur cri. Celui d'un espoir brûlant de liberté.

Le jeune Paul, fils de paysans lozériens, trouve au grenier un petit tas de lettres adressées à une certaine Marie, prénom porté par sa mère. Mais qui est ce Marcel qui lui a écrit autrefois ? Aidé de son frère Louis, il décide de retrouver la trace de ce mystérieux expéditeur. Les années passent et Paul s'éloigne vers la capitale ou un travail l'attend tandis que Louis reprend l'exploitation familiale.
Les moments partagés, désormais bien rares, les ramènent toujours vers leurs recherches. Quels secrets de famille les deux frères exhumeront-ils ?